هوا امروز آفتاب است. ابرها به اعتراض از سرعت کم خود اعتصاب کرده اند. کوهها برفهای روی سرشان را میتکانند. زمین خودش را با چمن خشک می کند. دریا اطلاعیه داده آبهای اضافی را مشتری است.
این وسط فقط سرِ مردی که دیروز در هوای ابریِ بی بارانِ شهرِ مرده ها، تنها بود و قدم میزد و شعر میخواند، بی کلاه ماند.